eclipse

clink

Sale de casa con la lengua dolorida por culpa de un café bebido demasiado deprisa. El eclipse parcial en esta parte del continente hace que la luz del sol sea más débil de lo normal.

A -nombre- no le gusta su trabajo, pero no está preocupado por ello. Conoce poca gente que disfrute haciendo lo que otros le mandan; ni siquiera aquellos que tenían sus vocaciones más claras.

El día no es ni más aburrido ni más divertido que los ciento cincuenta anteriores, y -nombre- vuelve a casa a la hora habitual después de ocho horas intrascendentes sentado ante su escritorio, una hora en el restaurante de menú a 7 euros -Ensalada o entremeses, de primero; escalope a la milanesa o lenguado de segundo; postre, pan y vino o agua-, veinte minutos de ida en autobús y treinta y cinco minutos de vuelta andando.

No ha comprado limpiasuelos.

Se ducha y pone la televisión. -nombre- vive solo con sus bolas de pelo del suelo, así que las únicas voces que oye al llegar a casa son las de los comentaristas futbolísticos y hombres del tiempo.

Deja la televisión encendida mientras se dirige a la cocina a prepararse la cena. No ha comido nada desde que tragó la última cucharada de flan de huevo del mediodía.

Nota que algo ha ocurrido en la cocina nada más entrar en ella. Dirige su mirada a la nevera y observa con curiosidad que la mancha rosa ha dejado de ser una simple mancha, para convertirse en una forma sólida similar a un cubo de playa -rosa-.

-nombre- intenta hacer algo que sabe que no va a dar resultado: imposible abrir la puerta del frigorífico, la cosarosa lo impide. -nombre- frunce el ceño. No parece que vaya a ser fácil despegar eso del suelo.

Y -nombre- tiene hambre.