londonlite

Ayer por la noche me encontre a un simpatico paquistani repartiendo periodicos gratuitos dentro de mi habitacion.

Le dije: no, thanks, mate. Acababa de leerlo hacia solo veinte minutos en el metro de vuelta a casa.

ipod

En el metro de Londres, a las ocho y media de la mañana, nadie habla, nadie escucha, nadie se mueve.

Los unicos signos de vida que demuestran los impavidos maniquies que atestan cada uno de los vagones se observan cuando uno de ellos decide subir el volumen de su ipod.

Si toda la energia consumida por todos los ipods que se encuentran una mañana en el metro de Londres se utilizaran para producir cualquier otro tipo de energia, se podria abastecer electricamente a la totalidad de la poblacion de Zimbabwe durante una semana.

Bueno, o algo asi.

Mi primer uzbeko

En el restaurante turco donde trabajo, la persona que friega los platos es un uzbeko (de Uzbekistan). Nunca habia conocido a una persona de este fascinante pais de Asia Central. Es mi primer uzbeko.

Mi primer uzbeko tiene rasgos orientales, pierde los ojos detras de sus mofletes al sonreir y le gusta llamarme my friend.

Mi primer uzbeko es de esas personas para las que el mundo gira a una velocidad inferior a la del resto. Cuando todo en la cocina se vuelve caos, locura y confusion; cuando lo unico que se escucha a su alrededor son gritos, platos chocando, cubiertos cayendo, agua hirviendo salpicando, mi primer uzbeko frunce ligeramente el cenyo, acelera minimamente la velocidad de sus movimientos y rebaja poco a poco la altura de colosales pilas de cacerolas llenas de grasa incrustada. Y aun tiene tiempo de ensenyarme su dedo pulgar si se cruzan nuestras miradas.

Mi primer uzbeko trabaja solo por las tardes y se llama Akhmed.

Al reves

Muchas cosas funcionan al reves que en el resto del mundo en el Reino Unido. La exagerada cantidad de lluvia en verano, la circulacion de los vehiculos por el carril izquierdo de la calzada y el hecho de que las tias se vistan de forma horrible para salir por la noche son solo los ejemplos mas evidentes.

Algo similar ocurre con los coches de policia. En el resto de atrasados paises europeos, cuando un coche de policia se encuentra en una emergencia y necesita avanzar rapidamente entre el trafico, enciende la sirena y las luces. Cuando no pasa nada y todo va bien, silencio.

Aqui, sin embargo, el sistema es al contrario. Cuando un coche de policia circula a gran velocidad emitiendo un insoportable sonido atronador, es que no ocurre nada de nada. Todo va bien, ciudadanos, nos estan diciendo con ese simpatico aniquilador de timpanos.

Cuando hay una emergencia, o algun malhechor a quien perseguir, desconectan sus agradables melodias del infierno y comienzan a circular como personas normales.

Solo asi se explica que sea imposible pasear por zona alguna de Londres sin que te sangre el oido cada dos minutos y medio.

Servilletas

Una, dos, tres, cuatro. La primera pareja encima de la segunda, en sentido contrario. Tres centimetros. Asi hasta el infinito. Imagino que al acabar el mes habre doblado servilletas suficientes como para alcanzar la altura de la Torre Eiffel. Cinco, seis, siete, ocho. Hago el calculo y el resultado es decepcionante: la altura de mi ridicula torre de servilletas no seria superior a la de un edificio de siete plantas. Nueve, diez, once, doce. Suena por decimoseptima vez en el dia de hoy esa cancion de una insoportable cantante italiana a cuya horrible voz parecen inmunes los managers del local. Trece, catorce, quince, dieciseis. El Turco mas Gilipollas del Mundo vuelve a mirarme con ambiciones asesinas por tener que cargar con una bandeja llena de platos que quizas me corresponderia llevar a mi. Yo tambien le odio. Bastante mas que el a mi, probablemente. Diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte. Veo a traves de la cristalera circular una furgoneta que lleva estampado un rotulo sobre el que se puede leer: Almacenaje de Ardillas. Se almacenan las ardillas por la noche? Son sofisticados robots de animatronics los simpaticos animalillos a los que hacemos fotos en Hyde Park? Veintiuno, veintidos, veintitres, veinticuatro. Dieciocho centimetros.

Hormigas

Soy de los que tiene 24 anyos y todavia le da verguenza ir a comprar condones. Como por desgracia no tengo que comprarme una caja de doce una vez por semana, cada vez que lo hago me imagino al dependiente de la farmacia pensando:

- Ja, ja, ja! Va a hacer el amor! Que fuerte!

Entro en el Boots y me dirijo a la seccion donde se encuentran los anticonceptivos. El surtido es amplio y ambiguo. Los hay retardantes, de colores, de sabores, ultrafinos, estriados, etc. Ademas, las palabras que los designan -en ingles- me despistan. Me cuesta encontrar los estandar, los de toda la vida, vamos.

Me decanto finalmente por llevarme aquellos cuya caja es mas simple. Cuando mas normal sea la caja, mas normal sera el condon, razono yo.

Durex Tingle, proclama la cubierta. Desconozco el significado del termino tingle, pero dentro de un envoltorio tan sencillo no puede haber nada muy sofisticado, concluyo.

Al pagar, me sorprende que los preservativos supuestamente basicos sean dos libras mas caros que, por ejemplo, los de sabores. Comienzo a inquietarme.

Regreso a casa y leo con atencion el reverso de la caja. Si, lo se, deberias haberlo leido en la tienda, hombre, estaras pensando. La respuesta a ese comentario se encuentra en la primera frase de este post.

Bajo un preocupante simbolo de alerta, la caja informa:

Atencion. La utilizacion de estos preservativos puede provocar irritacion y molestias a ambos miembros de la pareja. En caso de suceder, dejar de utilizar inmediatamente.

Joder! Pero que demonios he comprado!?

Asustado, busco rapidamente el significado de la palabra tingle. Mis torpes dedos pasan las diminutas paginas del diccionario con enfermiza ansiedad.

- Hormigueo- me aclara mi pequenyo amigo Vox.

- Como!? Hormigas!? - exclamo yo solo, desesperado, en mi cuarto - Yo no quiero que me hormiguee nada! Solo queria unos condones y ahora tengo una especie de arma de destruccion masiva genital!

Como hago siempre, me imagino a esos jefazos de la poderosa industria anticonceptiva reunidos en su sala de juntas. La conversacion seria mas o menos asi:

- Eh, Mike! Que notaste al probarte los ultimos? -pregunta uno.

- Un picor que te cagas! - responde el bueno de Mike.

- Entonces los llamaremos Durex Hormigueo. Todos de acuerdo?

Puro marketing.